
Ludvík Aškenazy : Vajíčko 

Člověk má mnoho přátel, které viděl jen letmo. Nějak se mu připletli do života, měli v něm 
svůj malý výstup a zmizeli ze scény. Buď řekli „Pan hrabě byl raněn v souboji", anebo 
„Alenka vás srdečně pozdravuje, ale víc nesmím vyřídit". Přitom se na vás zasvěceně usmáli 
anebo si tajně vzdychli, anebo prostě hezky odešli, vzpřímeně a s citem.  

Každý život má své hrdiny a statisty. Není nám souzeno znát jejich skutečnou roli ve hře. 
Koho považujeme za hrdinu, bývá často statista; štěk našeho života se někdy stává osudem. 

Byl jeden člověk, jmenoval se, řekněme, Pokštefl. Chodil před válkou na gymnasium, 
dokonce klasické, domníval se tudíž, že smyslem života je ono slavné carpe diem. Jiné 
latinské přísloví si nepamatoval, ale ze dne si utrhl, co se dalo. Rozptyloval se snadno a bujně 
na cizí účet; jeho záliba byla volat neznámé lidi telefonem a dělat si z nich známá 
šprťouchlata. Představoval se jako dozorčí úředník telefonní ústředny a žádal nezkušené 
babičky, které byly samy doma, aby našly krejčovský metr a změřily telefonní šňůru od zdi 
k přístroji. 

Měl-li špatný den, ozval se ovšem jako pohřební ústav a nahlásil dovoz vyřezávané rakve pro 
člověka, který zvedl telefon. Říkal: 

- Tak vám tu rakev vezem, natáhněte si rubáš. A čekejte vleže. 

Anebo nařídil: 

— Přijďte laskavě zítra o sedmé hodině ranní na Střelecký ostrov se svým papouškem, budete 
oba povinně 

očkováni. Děkuji vám. 

Zvláště si zasedl ten mladík na majitele telefonního přístroje číslo to a to. Jmenoval se Eduard 
Kohoutek a byl, jak se tehdy říkalo, soukromník. Týden co týden se v pátek ve tři hodiny 
konal tento telefonní hovor: 

- Dobrý den! 

- Dobrý den. 

- Je prosím doma pan Slepička? 

- O, nikoliv! odpovídal kultivovaný hlas po krátkém odmlčení, – u telefonu Eduard Kohoutek. 

- Tak Slepička není doma? říkával pokaždé s novým úžasem student. – A snesla vám včera 
vajíčko? 

- Nikoliv, nesnesla, odpovídal klidný, zdvořilý hlas. – Máte rád vajíčka, studente? 

- Vejce z duše nenávidím, pravil mladík. – Tak to bude asi omyl. 



Zavěsil a pak se celý týden těšil, že zase zavolá pana Kohoutka, v pátek ve tři hodiny 
odpoledne, a bude chtít pana Slepičku. 

Pan Eduard Kohoutek byl vždycky stejně přívětivý a sonorní. Neříkal dacane nebo chytráku 
nebo, což je ještě horší, mladý muži. Sluchátko pokládal decentně. 

Student žil, a tudíž stárl. Úspěšně proklouzl pubertou, dozráváním a nakonec zkouškou 
dospělosti i imatrikulací na fakultě. Hlas se mu ustálil v sytý baryton, dokonce okouzlující. 
Každé ráno se holil. 

Svět, který s ním částečně počítal pro neznámé cíle, pokračoval ve svém nezávislém vývoji. 

Spadly na něj první bomby, to bylo v Polsku. 

Pak přišel 17. listopad 1939 a pan Kohoutek čekal v pátek ve tři hodiny marně. Stručně 
řečeno, z koncentráku se nedalo telefonovat. Tak se ten mladý muž alespoň v tomhle směru 
polepšil. 

Co se s ním všechno stalo, to je jiná povídka anebo román. Trochu měl štěstí, kapánek se 
v tom naučil chodit, a vůbec, byl to takový neřád. Přežil to. 

A když se vrátil do Prahy, bylo to jedenáctého května, pátek, za deset minut tři. Řekl si: 

- Než bych si vymyslel, jak znovu začínat.. . stejně 

nic nevymyslím . . . než bych si tím lámal hlavu, začnu 

tím, že zavolám pana Kohoutka. Je to jediné číslo, které 

si pamatuju. 

Zašel tedy do malé osamělé budky, ještě byla šedivá z války. Ruka se mu třásla, s tím se už 
nedalo nic dělat. Na tváři se mu objevil výraz oné poťouchlé bujnosti a zlomyslného potěšení. 
Vytočil číslo. 

- Dobrý den, řekl. 

- Dobrý den. 

- Je prosím doma pan Slepička? řekl, a málem se 

rozplakal. 

Na druhé straně někdo dlouho mlčel. Pak řekl: 

- Tak ty žiješ, uličníku? No, to je báječné. 

- 2iju, pane Kohoutku, řekl bývalý student. V tu chvíli pocítil, že do něho skutečně vstupuje 
život. Pocítil to zvýšeným tepem a radostí až k zalknutí. Uslyšel zpívat své tělo. 



- Musíte tam přece mít někde slepičku, řekl. – Nesnesla vám včera k snídani vajíčko? 

- Ale snesla, snesla, pravil starý pan Kohoutek. – Včera snesla, mrcha. Krásné bílé vajíčko. 
Přijďte si na ně, pane uličník, uvařím vám je naměkko. 

A to je vlastně všechno, ale kdoví? 


